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La couleur de la bouée est une exposition résultant d’une recherche 
menée pendant cinq années dans la ville de Tonnerre (Yonne) par le 
photographe documentaire Jean-Robert Dantou dans le cadre d'un 
doctorat Sciences Arts Création Recherche. L'exposition présente 
des photographies et des textes qui décrivent des mécanismes 
d'arrivée contrainte de personnes précarisées dans une petite ville 
rurale. L'exposition s'intéresse en particulier à une structure qui 
loge et accompagne des personnes décrites comme souffrant de 
troubles psychiques, et s'articule autour d'une question scientifique 
principale : Qu'est-ce que cela fait à des personnes en situation de 
précarité d'être déplacées dans une petite ville dont elles ignoraient 
jusqu’alors l’existence ?

Exposition du 5 au 26 avril 2025
Vernissage le samedi 5 avril à partir de 17h

1
2

© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 

—Dossier de presse

Ci-dessus : 
Vue sur les toits de la ville depuis l'Église Saint-Pierre, 
série "Etat des lieux", Tonnerre, le 30 novembre 2018. 
Ci-contre :
Portrait de Ludovic dans sa chambre de la résidence 
accueil, série "Tenir", quartiers d'habitat social des 
Prés-Hauts, Tonnerre, le 22 mars 2022.   
Vue sur le quartier des Prés-Hauts, série "État des 
lieux", le 11 février 2022.  
Portait d'Éric dans le cabinet de kinésithérapie du 
Sémaphore, série "Tenir", le 10 février 2022.



Portrait de Bouchra dans sa chambre 
de la Résidence Accueil, quartier 
d'habitat social des Prés-Hauts, 
série "Arriver", Tonnerre,  
le 3 février 2021

• Une commune rurale
La commune de Tonnerre, environ 4500 habitants 
dans le département de l'Yonne, était prospère dans 
les années 1980. Depuis le tournant des années 2000, 
elle se bat contre des mécanismes en spirale qui 
caractérisent de nombreuses petites villes françaises : 
l’effondrement industriel a localement entraîné un 
appauvrissement des ménages et le départ de pans 
entiers de la population, la baisse démographique qui 
en a découlé est redoublée par des décisions poli-
tiques d’échelle nationale, dites de "modernisation 
de l'État", qui entraînent la fermeture de nombreux 
services publics, ces fermetures aggravent à leur tour 
la baisse démographique et entraînent d’autres  
effondrements, qui touchent les commerces de 
centre-bourg, les prix du foncier, l'état du bâti, mais 
aussi le moral des personnes. La ville a perdu un quart 
de ses habitants au cours des vingt dernières années.

• Des arrivées contraintes
Parallèlement au départ d’une partie de la popula-
tion, les habitants qui sont restés vivre à Tonnerre 
voient depuis le début des années 2000 arriver des 
personnes de toutes origines sociales. Parmi elles, 
certaines arrivent sans vraiment le vouloir : des 
personnes en situation de précarité arrivées depuis la 
rue, la psychiatrie ou la prison. La commune est ainsi 
le théâtre de déplacements qui offrent un contre-
point à la description des mouvements de popula-
tion : en France, depuis l’époque médiévale, les per-
sonnes les plus pauvres se déplacent majoritairement 
depuis les campagnes les plus reculées vers les villes. 
L’enquête a permis de mettre au jour, à Tonnerre, un 
mouvement inverse, invisible depuis les métropoles, 
apparu depuis une vingtaine d’années en France : des 
personnes fragiles, principalement de nationalité 
française, sont déplacées de manière plus on moins 
contrainte vers de petites communes rurales. Com-
ment s’organisent alors ces déplacements ?  À quelles 
logiques institutionnelles obéissent-ils ? 

—L’exposition

Quel est le degré de contrainte exercé sur les per-
sonnes ? Existe-t-il une politique centralisée en ce 
sens, ou s’agit-il au contraire de filières indépen-
dantes les unes des autres ? Quelle est l’ampleur de 
ces mobilités résidentielles ? Quels sont les effets de 
ces déplacements sur les territoires ruraux concer-
nés ? Quels sont leurs effets sur la vie des personnes 
concernées ?

• La Résidence Accueil
Les recherches menées dans la ville ont permis de 
mettre en évidence l’existence de neuf filières d’ar-
rivée de personnes précarisées dans la commune, 
qui dépendent de différentes "portes d'entrée" sur 
le territoire. Cette exposition se concentre sur l’une 
d’entre elles : la Résidence Accueil, une institution 
qui loge et accompagne dans leur vie quotidienne 
des personnes décrites comme souffrant de troubles 
psychiques. 

Ouverte à la fin des années 2000 dans le quartier 
d’habitat social de la commune, la structure dispose 
de treize appartements distribués autour de deux 
cages d’escaliers. Un logement situé au premier étage 
a été transformé en espace collectif avec un salon, 
une cuisine, une buanderie, une salle de réunion et 
un bureau pour les deux travailleuses sociales qui y 
exercent leur métier. La structure peine à recruter : 
en dix ans, les vingt-et-une places disponibles ont 
une seule fois, et pour un mois seulement, été entiè-
rement pourvues.

Parmi les dix-huit personnes présentes dans la 
structure au printemps 2023, presque la moitié a été 
orientée par l’hôpital psychiatrique d’Auxerre. Les 
autres prescripteurs sont très diversifiés : la Croix-
Rouge de Migennes, qui accueille des personnes 
venant de la rue, le Service Pénitentiaire d’Insertion 
et de Probation de Joux-la-Ville, ainsi que diverses 
structures médico-sociales du département ou de la 
région francilienne.
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Riche d’un patrimoine bâti historique exceptionnel, la 
ville de Tonnerre aura compté également de nombreux 
personnages illustres dans son passé.  
Des femmes et des hommes qui auront construit cette 
ville, qui l’auront fait rayonner, par leurs actions ou 
leurs œuvres, laissent une empreinte indélébile qui sert 
notre présent et servira notre avenir.

Une communauté, qu’elle soit d’ici ou d’ailleurs, parmi 
laquelle on compte une population parfois nommée les 
« invisibles ». Souvent stigmatisée et éloignée de toute 
considération – sociale notamment – elle est exclue de 
nos cercles proches.

Tonnerre, ville d’accueil ; Tonnerre, ville de refuge.
Elles et ils ont choisi d’y venir, d’y rester. D’autres, 
peut-être, de la subir.

La couleur de la bouée, c’est une opportunité unique 
de les connaître, de les comprendre. Le travail de 
recherche de Jean-Robert Dantou est et restera utile 

pour nous toutes et tous. Son travail méticuleux, son 
besoin de vérité dans le regard des autres, son écoute 
avec le temps nécessaire les valorise et les éclaire, enfin.

Elles et ils sont nous, Tonnerroises et Tonnerrois 
d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Que l’Hôtel 
Cœurderoy accueille ce travail de recherche et cette 
exposition inédite, c’est un symbole fort. Lui aussi 
il porte les blessures ou les stigmates d’un laissé-
pour-compte. Mais son avenir de réhabilitation et 
de rénovation arrive à grands pas, grâce à un projet 
structurant et légitime pour la cité. 

Au nom de la Ville, merci à Jean-Robert Dantou 
pour ce long travail qu’il nous donne l’opportunité 
de partager. Merci à son équipe et aux partenaires qui 
auront rendu possible ce rendez-vous unique.

Cédric Clech
Maire de Tonnerre
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Fondée en 2021 sur le plateau de Millevaches 
dans la Creuse, La Broussaille, lieu de création 
pluridisciplinaire, accueille des personnes en 
souffrance psychique, en s'incrivant dans la lignée de la 
psychothérapie institutionnelle. La Broussaille propose 
des résidences d’artistes, des ateliers de création ainsi 
que des séjours d’immersion et de répit durant lesquels 
les résidents se côtoient et interagissent ensemble, 
selon des modalités et des temporalités diverses. 
Depuis son ouverture, La Broussaille a également 
présenté quatre expositions qu’elle a produites. 

En 2022, en découvrant le travail de Jean-Robert 
Dantou, l’association a décidé de co-produire 
l’exposition « À balles réelles » et de la présenter à La 
Broussaille en 2025. Fort de sa double formation à 
l’École Louis Lumière et à l’École des hautes études en 
sciences sociales, ce creusois explore depuis une dizaine 
d’années les liens entre photographie et sciences 
sociales. Sa démarche touche le cœur de la mission de 
La Broussaille : lutter contre l’invisibilité des personnes 
touchées par la psychiatrie, ainsi que la marginalité et 
l’exclusion. 

Comme la psychothérapie institutionnelle qui met au 
centre le patient en tant qu’acteur et partie prenante 
de ses soins, ce projet, outre la qualité exceptionnelle 
du regard du photographe et la finesse de son analyse, 
porte une ambition singulière, celle d’associer les 
personnes photographiées à toutes les étapes du 
processus de recherche, de conception et de réalisation 
de l’exposition. 

Loin de concerner uniquement la ville de Tonnerre, 
l’exposition « À balles réelles » questionne l’engagement 
politique et éthique de chacun dans l’accompagnement 
de la grande précarité. 

Léa Kalaora
Directrice de La Broussaille
www.labroussaille.org

—La Broussaille —La ville de Tonnerre



—Images presse
—Les images libres de droits sont disponibles sur simple demande.  
Elles ne peuvent pas être recadrées, modifiées ou contenir du texte.
Les légendes doivent être strictement respectées et ne peuvent être modifiées 
qu'après accord du photographe.

Vue sur les toits de la rue du Général Campenon depuis l'église Saint-
Pierre. Série État des lieux, Tonnerre, le 30 novembre 2018. 

Vue sur la moto en réparation de Cindy et de son compagnon, dans la 
cour de l’hôtel particulier de la rue François Mitterrand, série Tenir, 
Tonnerre, le 4 juin 2018.  

© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 

© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 
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Né à Paris en 1980, Jean-Robert Dantou est photographe documentaire, membre de 
l’Agence VU’, docteur en sciences sociales et chercheur au Centre Maurice  
Halbwachs. Il a enseigné la photographie documentaire au département d’Histoire 
et de Théorie des Arts de l’École normale supérieure. Il a réalisé une thèse de docto-
rat Science, Art, Création et Recherche au sein de Paris Sciences et Lettres, intitulée  
« À balles réelles – photographie documentaire et ethnographie réflexive. Tonnerre 
2017 - 2022 ». Il a une double formation de photographe à l’École nationale supé-
rieure Louis Lumière et de sociologue à l’ENS-EHESS.
 
Explorant depuis une dizaine d’années les interactions possibles entre photographie 
documentaire et sciences sociales, il travaille sur des problématiques liées à la santé  
mentale, aux migrations et aux mondes ruraux. Co-directeur en 2020 de l’ouvrage 
collectif Pour une alliance entre photographie et sciences sociales, il est l’auteur de plu-
sieurs ouvrages photographiques, notamment Les murs ne parlent pas aux éditions 
Kehrer Verlag (2015) pour lequel il a été lauréat du Prix du Livre de Photographie de 
l’Année dans la catégorie internationale au festival PhotoEspaña 2016.  

Au cours des dernières années, il s’est consacré́ à différents travaux mêlant photo-
graphie documentaire et sciences sociales aux États-Unis, en Allemagne, en Inde, 
en France et au Chili. Pendant plusieurs années, il a animé des ateliers visuels et 
sonores auprès de primo-arrivants du collège Jean Renoir de Bondy. Il partage 
aujourd’hui son temps entre commandes institutionnelles, résidences artistiques 
(Culture à l’Hôpital, EHESP, MSSH, DRAC) et travaux de recherche mêlant  
création photographique et recherche scientifique.

—Biographie

© Printille Davigo
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Sculpture en terre cuite et en papier mâché réalisée par  
Sébastien, déposée ici sur son balcon, quartier d'habitat 
social des Prés-Hauts, Tonnerre, le 23 mars 2022.

Portrait d’Oliva à proximité de la gare par laquelle elle est 
arrivée, pour la première fois, à Tonnerre.

Reproduction d’un négatif argentique représentant Olivia 
sur le balcon de son appartement de la résidence Accueil.

© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 

© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' © Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 
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Portrait de Jean-Pierre autour de la Fosse Dionne,  
série "Tenir", Tonnerre, le 12 juillet 2021.
© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 
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Portrait de Sébastien sur le balcon de son logement dans la 
Résidence Accueil du quartier d'habitat social des Prés-Hauts,  
série "Arriver", Tonnerre, le 3 février 2021. 
© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / Agence VU' 
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La Broussaille

Exposition du 5 au 26 avril 2025 
à l'Erba d'Agram
Lieu-dit Lagathe

23460 St Martin Chateau
contact@labroussaille.org

Visite de l'exposition en semaine sur rendez-vous

Les samedis et dimanches de 11h à 18h

Vernissage le 5 avril  › 17h

 
ENTRÉE GRATUITE

 

Agence Vu
www.agencevu.com

Contact presse & partenariat
Mitia Claisse

mitiaclaisse@gmail.com
06 10 78 84 17

—Infos pratiques

Direction artistique et scientifique : Jean-Robert Dantou 

Scénographie : Mitia Claisse 

Production : Printille Davigo 

Fabrication : Archibald Peeters et Benoît Van den Bussche 

Graphisme : Timothée Bernard et Marie Aumont 

Illustrations : Ninon Bonzom 

Conseil scientifique et artistique : Paco Rapin (ENS)  
et Mathias Nouel (Agence VU’)

Une partie des photographies a été produite dans le cadre de la Grande Commande 
Nationale "Radioscopie de la France : regards sur un pays traversé par la crise sanitaire" 

financée par le ministère de la Culture et pilotée par la BnF.

Avec le soutien de la Région Nouvelle Aquitaine et de la Direction régionale des  
Affaires cultuxrelles de Nouvelle-Aquitaine dans le cadre du programme  

"Cultures connectées-PNV 2023"

Ce projet a été soutenu par la Fondation Hospitalière pour la Recherche sur la Précarité 
et l’Exclusion sociale (projet lauréat de l’appel à projet 2021 / 2022 « Grande pauvreté et 

actions contre la grande pauvreté »).

Une exposition produite par la ville de Tonnerre, L’Aracande  
et La Broussaille, en partenariat avec :

Direction régionale
des affaires culturelles

—Conception et partenaires

Erba d’Agram

direction
Fusinat

direction
Saint-Martin-Château

LagatheD51A2

D51A2

direction
Peyrat-le-Château
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https://agencevu.com/fat-event/jean-robert-dantou-a-balles-reelles-tonnerre-2017-2022/


Revue de presse

Portrait de Maxence pendant 
une sortie en quad, série "Tenir", 
alentours de Tonnerre,  
le 22 juillet 2022.



—Portfolio M le Magazine du Monde

 Tonnerre,  
terminus.

À REBOURS DE L’EXODE RURAL,  
LES CAMPAGNES FRANÇAISES SONT 
LE THÉÂTRE D’UN AUTRE MOUVEMENT  
DE POPULATION : CELUI DE 
PERSONNES EN GRANDE PRÉCARITÉ, 
VICTIMES DE LA FLAMBÉE DES LOYERS 
DANS LES CENTRES URBAINS, 
VERS LES PETITES VILLES SOUVENT 
DÉLAISSÉES. L’ETHNOGRAPHE 
ET PHOTOGRAPHE JEAN-ROBERT 
DANTOU A POSÉ SON APPAREIL 
DURANT SEPT ANS À TONNERRE, 
DANS L’YONNE, POUR COMPRENDRE 
ET INCARNER CE PHÉNOMÈNE 
ENCORE PEU DÉCRIT.

Photos Jean-Robert DANTOU
Texte Guillaume DELACROIX

Pour Giuseppe, traverser 
les difficultés quotidiennes 
passe par la danse, le 
jardinage et le vélo. Il pose 
ici en tenue de bal, à 
proximité de son domicile 
de la rue du Général- 
Campenon, le 8 mars 2019.

Page de gauche, 
l’alignement des maisons 
de la rue du Général-
Campenon constitue un 
héritage architectural 
précieux et menacé. Dans 
ce quartier, qui jouxte celui 
de la source de la fosse 
Dionne, vivaient autrefois 
les ouvriers des usines 
locales. Le 30 novembre 
2018.
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TONNERRE, jolie bourgade de l’Yonne 
traversée par le canal de Bourgogne, quatre mille 
sept cents habitants. Son église médiévale, son 
musée dans l’ancien Hôtel-Dieu, sa célèbre 
source karstique aménagée en lavoir au 
XVIIIe siècle… Et sa gare SNCF, où débarquent 
régulièrement des hommes et des femmes en 
grande précarité, chassés des métropoles où la 
gentrification les a rendus indésirables.
Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Pourquoi ont-ils 
été obligés de se déplacer ? C’est pour répondre 
à ces questions et comprendre les processus de 
relégation à l’œuvre de façon invisible dans notre 
société que Jean-Robert Dantou, 44 ans, s’est 
rendu à Tonnerre. Chercheur en photographie 
documentaire et ethnographie réflexive, il s’est 
posté dans la ville durant sept ans, de 2017 
à 2024, dans le cadre de sa thèse de doctorat. Si, 
d’ordinaire, la plupart des chercheurs dans ce 
domaine se positionnent au point de départ, sur 
les lieux d’où les gens partent, avant de dispa-
raître généralement dans la nature, lui a choisi de 
se positionner à leur lieu d’arrivée. Même les ser-
vices du 115, le numéro d’urgence sociale, ont du 
mal à suivre ces personnes en grande précarité. 
À Tonnerre, la gare ferroviaire joue un rôle 
« ambivalent », selon Jean-Robert Dantou : « Elle 
est un atout pour la ville et en même temps une 
porte d’entrée pour les personnes précarisées, dont 
la très grande majorité ne possède aucun moyen 
de transport, pas même un vélo. »
À rebours de l’exode rural qu’elle a connu pendant 
la seconde moitié du XXe siècle, la France voit des 
populations se déplacer, malgré elles, des grandes 
villes vers des villes moyennes, puis vers des villes 
plus petites ou des villages ruraux. « Le tournant 
s’est produit dans les années 2000, souligne Jean-
Robert Dantou. L’éloignement est progressif, on 
passe de Paris à Nanterre, puis de Nanterre à Sens, 
de Sens à Joigny et de Joigny à Tonnerre. Au bout du 
compte, la petite commune bourguignonne révèle 
en creux ce qui se produit dans les grandes agglo-
mérations, où les loyers s’envolent. »
Elle est un exemple, parmi d’autres, de ces cen-
taines de petites villes en première ligne des 
échecs de notre modèle économique et social et 
qui subissent, à retardement, les conséquences 
de la désindustrialisation. Le chômage a accéléré 
le départ de nombreux habitants de bourgades 
modestes, laissant beaucoup de logements 
vacants. « À Tonnerre, leur nombre a doublé entre 
1990 et 2010, pour atteindre 20 % du parc immo-
bilier », relève Jean-Robert Dantou.
Cela donne lieu, aujourd’hui, à plusieurs dyna-
miques. Les bailleurs, privés ou publics, s’ef-
forcent d’attirer des locataires, toujours plus loin 
de leur lieu de résidence d’origine, pour occuper 
ces logements. Les marchands de sommeil en 
profitent. Ils s’emparent d’immeubles en très 
mauvais état et affichent des petites annonces 

près de la gare SNCF de Paris Bercy, d’où partent 
les trains de la ligne Paris-Lyon avec arrêt à 
Tonnerre. Ils mettent en location des apparte-
ments vétustes pour une bouchée de pain, tout 
en taisant que la facture de chauffage sera très 
élevée. Les gens qui s’y installent déchantent vite 
et regagnent souvent les hébergements d’ur-
gence, quand ce n’est pas la rue.
Pour faire leur portrait à la chambre grand for-
mat ou au moyen format 6 × 7, il a fallu s’installer 
dans le temps long. Un exercice que le chercheur 
maîtrise, pour avoir travaillé en psychiatrie et 
participé, avec une équipe interdisciplinaire en 
sciences sociales, à la publication d’un livre sur 
les limites de la représentation photographique 
dans le champ de la santé mentale (Les murs ne 
parlent pas, Kehrer, 2015).
Il a choisi le terrain de Tonnerre de manière un 
peu fortuite, à l’occasion d’une formation qu’il 
dispensait à des étudiants en ethnographie sur 
un thème territorial connexe à celui de la relé-
gation : pourquoi des territoires très proches 
connaissent-ils des destins économiques parfois 
très éloignés, en comparant les réalités de 
Tonnerre, de Chablis et d’Avallon. « Je croisais 
dans la rue ou au café des personnes qui me lais-
saient penser qu’elles avaient des trajectoires 
psychiatriques. Il m’a fallu deux ans pour poser 
des hypothèses un peu plus claires sur leur situa-
tion », confie-t-il.
En juin, Jean-Robert Dantou a exposé ses photos 
à Tonnerre, afin de montrer à la population ce 
que les déplacements subis signifient, ouvrant 
des débats sur la question qui s’impose mainte-
nant  : comment transformer ce travail de 
recherche en politiques publiques capables de 
s’emparer du problème ? 

Ci-contre, le 2 juillet 2023, 
le hangar dans lequel 
Alexandre a trouvé refuge. 
Après plusieurs semaines 
passées dans un 
hébergement d’urgence, il a 
obtenu un logement social. 
Mais il n’a pas réussi à y 
vivre et est retourné à la rue.

Page de droite, de gauche  
à droite et de haut en bas, 
portraits de Gérald, Bachir, 
Shirvy, Marc, Patrick  
et Micheline, 2018-2023. 
Gérald et Micheline sont 
des habitants des environs 
qui ont trouvé refuge à 
Tonnerre après des 
épisodes difficiles. Bachir 
et Shirvy ont quitté la région 
parisienne en 2020, après 
avoir rencontré 
d’importantes difficultés 
pour se loger. Patrick, lui, 
est arrivé avec sa 
compagne, Céline, en 2015, 
à la suite d’une expulsion 
en Île-de-France. Ils se sont 
mariés dans la commune 
un an plus tard. Marc a été 
envoyé à Tonnerre depuis 
une ville voisine, Avallon, 
après une longue période 
passée à la rue. Parmi eux, 
certains sont restés et ont 
accédé à un logement social 
de la ville, d’autres sont 
repartis vers d’autres 
communes rurales.
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Page de gauche, Lorenzo 
est arrivé à Tonnerre par 
l’intermédiaire du 115 à la fin 
de l’année 2020, à l’âge de 
20 ans, après avoir vécu un 
mois dans la rue à Auxerre. 
La relation photographique 
est pour lui l’occasion de se 
distinguer des personnes en 
situation de grande précarité 
avec lesquelles il partage 
son quotidien : il a pris 
soin de sa tenue et montre 
sa force physique, 
le 2 décembre 2020.

Ci-contre, à droite, dans 
le monde rural, les moyens 
de transport individuels 
– voiture, moto, vélo – 
sont déterminants. Les 
réparations de fortune 
fleurissent dans l’espace 
public, comme ici au centre-
bourg, le 4 juin 2018.

Ci-dessous, de gauche  
à droite : 
M. Singh (ici le 
29 novembre 2018) fait 
partie des personnes en 
situation de précarité 
arrivées à Tonnerre depuis 
Paris, par l’intermédiaire 

d’une petite annonce 
trouvée dans un journal 
gratuit. Vivant dans des 
conditions très difficiles 
– « Je suis pauvre, donc je 
ne chauffe pas » –, il est 
décédé le 12 novembre 
2019, à l’âge de 77 ans.

Marie-Ange, également 
arrivée de manière 
informelle dans la ville, 
explique qu’elle voudrait 
repartir « à tout prix » parce 
qu’elle n’est pas « du coin » : 
« Je ne sors jamais de chez 
moi, (…) je ne connais pas 
les gens d’ici… » Le piège 
territorial dans lequel 
elle se sent prise a des 
conséquences dramatiques 
sur sa santé (ici dans 
les jardins de l’Hôtel-Dieu, 
le 19 juillet 2021).

D’habitude, les volets de la 
chambre de Christophe sont 
toujours à moitié fermés : 
« Je ne les touche pas, 
c’est la télé qui fait la 
lumière pour la pièce. » Dans  
son logement du quartier 
d’habitat social des Prés 
hauts, le 13 juillet 2021.
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Agence immobilière fermée 
au rez-de-chaussée  
d’un immeuble abandonné 
du centre-bourg,  
le 28 novembre 2018.

Page de gauche, alors que 
les déplacements contraints 
vers de petites villes rurales 
sont vécus par la plupart 
des personnes rencontrées 
comme un piège, certaines 
trouvent à Tonnerre 
un équilibre et une place 
qu’elles n’avaient pas 
ailleurs. C’est le cas de 
Jean-Pierre, photographié 
ici autour de la source 
vauclusienne de la fosse 
Dionne, le 12 juillet 2021.

Une partie des photographies a été produite dans le cadre de la grande commande Radioscopie de la France,  
financée par le ministère de la culture et pilotée par la Bibliothèque nationale de France.
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« ON ASSISTE À DES MIGRATIONS
DE L’INTÉRIEUR »

Jean-Robert Dantou, photographe documentaire, 
a mené un projet de recherche-action à Tonnerre, 
pour comprendre pourquoi cette petite ville de 
l’Yonne servait de point de chute à de nombreuses 
personnes en grande précarité, et quelles étaient les 
conséquences pour elles et pour le territoire.

Pourquoi avoir intitulé votre sujet
de recherche : De la filière au « care » ?

Je parle de « filières » d’arrivées de personnes précarisées à 
Tonnerre. Une partie importante de mon travail de thèse (SACRe-
ENS, juin 2024) a été de comprendre d’abord pourquoi ces 
personnes fragiles arrivaient dans une ville dont elles ignoraient 
l’existence, puis quel était l’impact sur elles sachant que cette 
trajectoire était en partie contrainte, enfin quelles étaient les 
conséquences pour le territoire. Au total, j’ai identifié neuf filières 
d’arrivées, avant de travailler sur trois d’entre elles en particulier, 
qui sont à la fois traitées dans la thèse, mais aussi dans l’exposition 
photo « À balles réelles » [voir portfolio p. 37, ndlr].

Parmi elles, deux filières sont institutionnelles, c’est-à-dire qu’elles 
sont alimentées par des prescripteurs et sont donc directes. La pre-
mière filière concerne les personnes qui arrivent par la Résidence 
Accueil de Tonnerre. Cela se produit généralement lorsqu’un tra-
vailleur social de l’hôpital psychiatrique d’Auxerre prend la déci-
sion, faute de lit, d’envoyer une personne à la Résidence Accueil, 
soit en train, soit en taxi. La deuxième filière institutionnelle 
concerne les arrivées par les logements d’urgence du centre 
communal d’action sociale (CCAS) de Tonnerre. Il s’agit alors de 
gens généralement à la rue dans les villes environnantes, comme 
Auxerre ou Avallon, ou parfois même de personnes envoyées 
par le 115 depuis la région parisienne et qui ne supportent plus 
leurs conditions de vie. Il existe ainsi toute une cartographie de 
petites communes vers lesquelles sont envoyées des personnes 
à la rue depuis des villes plus grandes. La troisième filière est infor-
melle, dans la mesure où il n’y a pas de prescripteurs ; les per-
sonnes se rendent par elles-mêmes à Tonnerre. Cela peut être 

sur le conseil d’un proche ou d’un parent qui connaît la ville et 
affirme que les logements ne sont pas chers. Mais aussi via des 
sites de rencontre, voire des jeux vidéo en ligne qui contiennent 
des chats où les gens discutent beaucoup – même des gens 
vivant à la rue y ont accès sur leur smartphone. Ce sont autant de 
moyens de tisser des relations qui peuvent ensuite donner lieu à 
des rencontres et des déplacements résidentiels. Ici, l’arrivée se 
fait donc de manière indirecte. Autre exemple : une personne à la 
rue en région parisienne trouve une annonce pour un logement 
vraiment pas cher dans une commune à 10 km de Tonnerre. Mais, 
là-bas, elle va connaître des conditions de grande précarité, faute 
de supermarchés, de transports, et d’isolation – avec un chauf-
fage très cher… Cela crée des situations de surendettement qui 
finissent par être repérées par les services sociaux, qui rapatrient 
alors la personne dans la ville de Tonnerre.

Pourquoi avoir choisi Tonnerre en particulier ?
J’ai mis longtemps à le comprendre moi-même. Quelque chose ici 
m’a affecté. Je suis arrivé à Tonnerre, la première fois, pour enca-
drer des étudiants lors d’une formation à l’ethnographie, pour 
leur apprendre à mener des entretiens, des observations, tenir un 
journal de terrain. Nous travaillions alors sur trois villes de l’Yonne 
– Avallon, Tonnerre et Chablis – avec, en tête, la question de la 
polarisation territoriale : pourquoi des villes proches de 15 km 
connaissent-elles des destinées économiques très éloignées ? À 
Tonnerre, j’ai été très impressionné de rencontrer, dans la rue et 
au comptoir des bars, des personnes décrites comme souffrant 
de troubles psychiatriques. Je l’ai vite compris pour avoir travaillé 
auparavant dans des hôpitaux psychiatriques et des foyers de 
postcure. Et je me suis souvenu que dans ces établissements, la 

Propos recueillis par Rodolphe Casso
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question se posait souvent de trouver une place pour quelqu’un, 
la plupart des institutions étant définies par des temps de rési-
dence limités. Les travailleurs sociaux passent alors énormément 
de temps à chercher des places aux gens en partance.

J’ai donc vécu plusieurs situations où une place avait été trouvée 
pour quelqu’un. Ce sont souvent des moments très joyeux et 
festifs. Mais, plus tard, en arrivant à Tonnerre, je me suis rendu 
compte que je ne m’étais jamais posé la question de ce qu’il 
était advenu de ces personnes. Je n’avais pas compris que cette 
réjouissance collective était surtout une réjouissance de l’institu-
tion, et que pour la personne concernée, cela pouvait donner 
lieu à un éloignement résidentiel potentiellement tragique. C’est 
sans doute comme ça que j’en suis arrivé à travailler sur Tonnerre. 
Il y avait, selon moi, une sorte de disparition du problème qui ren-
voie à une question très compliquée pour les sciences. Quand on 
travaille sur la gentrification, par exemple, on s’intéresse à l’éloi-
gnement des classes populaires d’un quartier de centre-ville. Et 
une fois les personnes parties, elles disparaissent en tant que pro-
blème. Il est très difficile de mener une enquête pour les suivre.

Est-ce pour cela que vous avez choisi 
de travailler sur un point d’arrivée 
plutôt qu’un point de départ ?

Oui, et un point suffisamment éloigné d’une grande métropole 
pour comprendre de façon longitudinale les déplacements. 
Prenons une personne qui doit quitter son logement dans le 
18e arrondissement de Paris, faute de moyens, pour aller à 
Saint-Ouen, d’où elle a été expulsée pour arriver à Sens, où 
elle a encore eu des soucis et a été hébergée chez quelqu’un à 
Laroche-Migennes, avant d’être envoyée à Tonnerre… Ce qu’on 
observe depuis un point d’arrivée, c’est que les personnes ont 
connu des accélérations résidentielles : 5, 10, 15, 20 logements 
ou hébergements au cours des deux ou trois dernières années. 

C’est pourquoi, j’affirme, en tant qu’enquêteur, que ces trajec-
toires sont impossibles à suivre depuis un point de départ. Sans 
oublier que les personnes changent de numéro de téléphone, 
laissent peu de traces, disparaissent. Travailler depuis un point 
d’arrivée est donc le seul moyen de comprendre et de décrire ces 
trajectoires, en passant par les yeux des personnes elles-mêmes. 
Sachant que, même pour elles, il est très difficile de reconstituer 
précisément la chronologie de leurs déplacements. Il y a beau-
coup de confusion dans les récits. Cela demande beaucoup de 
temps et beaucoup d’entretiens. Il m’est arrivé de passer deux 
semaines entières, huit heures par jour, pour recomposer la tra-
jectoire exacte d’une seule personne.

Pourrait-on parler de ces gens comme 
de migrants dans leur propre pays ?

Dans les années 1930, aux États-Unis, lors de la Grande 
Dépression, on parlait de « petits migrants », ceux de l’intérieur, 
et de « grands migrants », venant de l’étranger. Ces termes décri-
vaient des migrations très importantes et contraintes d’est en ouest 
du pays. On assiste donc, chez nous, à des migrations de l’inté-
rieur, avec des personnes de nationalité française contraintes de 
partir. Depuis l’époque médiévale, les déplacements contraints 
de populations pauvres se font depuis les campagnes vers les 

Jean-Robert Dantou.
Photo : Printille Davigo

« Il m’est arrivé de passer 
deux semaines entières, 
huit heures par jour, pour 
recomposer la trajectoire 
exacte d’une seule 
personne. »
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villes. C’est pourquoi, assister depuis une vingtaine d’années à 
des déplacements contraints depuis les grandes villes vers les 
campagnes est quelque chose d’inédit dans notre histoire.

Comment ces déplacements sont-ils  
vécus par les personnes ?

Pour certains, arriver de façon contrainte dans un territoire 
inconnu est extrêmement difficile. Ils peuvent se sentir oppri-
més, étouffés, piégés, avec la peur de ne jamais pouvoir repartir. 
D’autres, au contraire, disent avoir trouvé une place à Tonnerre 
qu’elles n’avaient jamais vraiment trouvée ailleurs.

« Les géographes 
démontrent que les petites 
villes françaises, du seul 
fait d’être des petites villes, 
ont été mises à l’écart des 
politiques publiques. »

Comment ces arrivées sont-elles 
vécues sur le territoire ?

Les conséquences sont, là aussi, contrastées. D’un côté, il y a 
un sentiment d’impuissance, car les arrivées de personnes pré-
caires se font en dehors de tout contrôle des acteurs locaux de 
la ville, du département ou de la région. Ces mouvements leur 
échappent et génèrent donc des ressentis négatifs. Pour les habi-
tants, les effets sont aussi contrastés. Certains, issus de classes 
moyennes appauvries par une désindustrialisation, couplée au 
désengagement des services publics, regrettent de voir arriver 
des personnes précaires. Ça peut être très violent et traumatique 
pour eux, avec le sentiment qu’on ajoute de la misère à la misère. 

Mais, pour d’autres, cela représente une opportunité écono-
mique dans les métiers du care, car les arrivants sont très enca-
drés, avec des tutelles, des curatelles, des infirmières libérales 
qui leur rendent visite quotidiennement, des séances de kiné, 
des visites chez les psychiatres, les généralistes, les addictolo-
gues… Ce qui crée une activité économique importante pour 
la ville. On a du mal encore à le mesurer, mais c’est un secteur 
en croissance. Le milieu associatif en bénéficie aussi, avec de 
nombreuses personnes qui s’engagent, soit dans le domaine 
caritatif, soit au travers d’ateliers d’apprentissage de la langue ou 
encore des jardins partagés, etc. Cela peut permettre à certaines 
personnes du coin de retrouver de la dignité en aidant des per-
sonnes plus précaires qu’elles.

Quelles autres villes, à votre connaissance, 
sont comparables à Tonnerre en tant que 
destinations de personnes précaires ?

J’ai commencé à dresser une liste, qui contient pour l’instant une 
quinzaine de villes dont les caractéristiques sont très proches. 
Mais ces recherches sont à l’état embryonnaire. C’est en tout 

cas l’une des hypothèses de mon travail de thèse, selon laquelle 
des mouvements de relégations extra-métropolitaines sont à 
l’œuvre en France depuis une vingtaine d’années : les métro-
poles construiraient ainsi dans leurs périphéries très lointaines 
– entre une et deux heures de train – des villes-satellites où elles 
envoient les personnes jugées indésirables dans les centres-
villes. L’une des grandes caractéristiques de ces villes est qu’elles 
se situent sur les lignes de chemin de fer, car les déplacements 
des personnes les plus précaires se font toujours par le train, qui 
est le dernier moyen de transport possible pour les personnes 
sans ressources.

Est-ce à dire que, pour vous, « périphérie » 
est synonyme de « relégation » ?

Pour ce qui concerne les mécanismes de déplacement de per-
sonnes précarisées, le territoire sur lequel j’ai travaillé peut être 
considéré comme une périphérie d’Auxerre ou de la région 
parisienne. Mais pour d’autres mécanismes que j’ai observés à 
Tonnerre, le territoire affiche de nombreuses dynamiques qui lui 
sont propres. Il ne peut en aucun cas être seulement défini comme 
une périphérie. Ce serait, notamment, oublier les logiques inhé-
rentes au monde rural qui ne se définissent pas en négatif par rap-
port à un modèle central, mais juste autrement.

À l’occasion des élections européennes  
et législatives de l’été dernier, les médias 
ont relayé un sentiment récurent d’abandon 
des services publics de la part des 
électeurs de la ruralité et des petites villes. 
Tonnerre illustre-t-elle ce sentiment ?

Les géographes démontrent depuis une vingtaine d’années que 
les petites villes françaises, du seul fait d’être des petites villes, 
ont été mises à l’écart des politiques publiques et que les finan-
cements ont été majoritairement orientés vers les métropoles. 
C’est, de fait, un abandon qui est vécu de manière traumatique 
par les personnes concernées. De plus, en travaillant avec une 
équipe de recherches sur d’autres petites villes, nous avons 
relevé la spécificité des sous-préfectures, où les services publics 
étaient beaucoup plus développés, et où on a donc beaucoup 
plus souffert de ces politiques publiques. 

Parmi les villes observées, La Souterraine, dans la Creuse, a, par 
exemple, moins souffert : une loi comme celle réformant la carte 
judiciaire et entraînant la fermeture progressive et la mise en vente 
de 250 tribunaux d’instance, de grande instance et de com-
merce, en France, à la fin des années 2000, n’a pas eu ici d’effets. 
Alors qu’à Tonnerre, le tribunal d’instance a fermé, ce qui, cumulé 
aux autres fermetures de services publics, a eu un effet important. 
De même, la loi de réforme hospitalière n’a pas eu d’effet majeur 
à La Souterraine, alors qu’elle a entraîné à Tonnerre la fermeture 
de la maternité et de plusieurs services hospitaliers. Les consé-
quences sont donc beaucoup plus violentes que dans des villes 
qui dépendent moins des services publics. À cela s’ajoute le fait 
que des bâtiments que sont la gare, le centre des impôts, le tribu-
nal ou l’hôpital sont généralement des lieux architecturalement 
remarquables, qui sont là pour évoquer le prestige de l’État-
social. Or, les voir au quotidien vides ou abandonnés renvoie le 
sentiment que l’État n’est plus là. 
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sentiment que l’État n’est plus là. 

à balles réelles
tonnerre 2017-2022

La recherche-action De la filière au « care » menée 
à Tonnerre par Jean-Robert Dantou (lire p. 34), 

s’accompagne d’un important volet photographique, 
qui a fait l’objet d’une récente exposition à l’Hôtel 

Cœurderoy. En quatre séries : « État des lieux », « Arriver », 
« Tenir » et « Photographier », les images livrent une 

certaine vision d’un territoire en déprise, et documentent 
le parcours des nombreuses personnes précaires 
venues y trouver refuge, volontairement ou non.

1/L’exposition « À balles réelles » est un projet de Recherche - Création mêlant photographie documentaire et sciences sociales a�n de rendre compte des 
résultats d’une création de cinq années menée dans la ville de Tonnerre, dans l ’Yonne. Depuis 2017, la Recherche Création collective et interdisciplinaire 
« Territoires et Mobilités » mobilise, à l ’École normale supérieure et au Centre Maurice-Halbwachs (CNRS), des chercheurs et chercheuses de di�érentes 

disciplines (photographie, sociologie, anthropologie, géographie, histoire, histoire de l ’art), a�n d’étudier la dimension spatiale des inégalités sociales en France.

Photos de  
Jean-Robert Dantou

Portfolio

urbanisme N°439 urbanisme N°439

38 39

Vue sur les toits de la rue du Général-Campenon 
depuis l ’église Saint-Pierre, série « État des lieux », 
Tonnerre, le 30 novembre 2018.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Promenade en quad avec Maxence dans  
les campagnes environnantes de Tonnerre,  
série « Tenir », le 22 juillet 2022.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Portrait de Lorenzo sur les berges  
du canal de Bourgogne, série « Tenir »,  
Tonnerre, le 2 décembre 2020.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Vue du quartier de l ’Europe depuis le toit  
d’un immeuble du quartier d’habitat social  
des Prés-Hauts, série « État des lieux »,  
Tonnerre, le 8 janvier 2021.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Portrait de Maxence sur son balcon, quartier 
d’habitat social des Prés-Hauts, série « Tenir »,  
Tonnerre, le 8 février 2022.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

« La photographie 
documentaire est 

sans cesse prise entre 
attention et trahison.  

Attention, parce 
que la démarche 

documentaire oblige 
à s’intéresser de très 
près à une personne  

[…] En parallèle, 
j’ai souvent peur de 
trahir les personnes 

photographiées. »
Jean-Robert Dantou
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Portrait de Marc pendant une séance  
de lecture à la médiathèque  
du Sémaphore, série « Tenir »,  
Tonnerre, le 20 février 2021.
© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / 
Agence VU’

Quartier d’habitat social  
des Prés-Hauts, série « État des lieux », 
Tonnerre, le 11 février 2022.
© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / 
Agence VU’

Portrait d’Olivia, à proximité  
de la gare par laquelle elle est arrivée, 
pour la première fois, à Tonnerre,  
série « Arriver », le 4 décembre 2020.
© Jean-Robert Dantou / SACRe-PSL / BNF / 
Agence VU’

Agence immobilière fermée dans un immeuble abandonné,  
série « État des lieux », angle de la rue Vaucorbe  

et de la rue de la Varence, Tonnerre, le 28 novembre 2018.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Photographies souvenir et éléments de décor dans le salon de Germaine,  
série « Tenir », rue de la Fosse-Dionne, Tonnerre, le 7 mars 2019.

© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Le Bar des Sports qui fait aussi relais colis, série « État des lieux »,  
rue du Pont, Tonnerre, le 29 novembre 2018.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’

Portrait de Giuseppe Trotti, série « Tenir »,  
rue du Général-Campenon, Tonnerre, le 8 mars 2019.  

Giuseppe a quitté l ’Italie à l ’âge de 16 ans pour rejoindre un oncle, 
ébéniste à Tonnerre. © Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’
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Vue sur le canal de Bourgogne depuis sa rive  
gauche, entre le quartier des Prés-Hauts et  

le centre-bourg, Tonnerre, le 11 février 2022.
© Jean-Robert Dantou/SACRe-PSL/BNF/Agence VU’
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Ses rues et ses habitants témoignent des évolutions contemporaines contrastées  
d’une partie des zones rurales françaises : la petite ville bourguignonne accueille aussi bien 
des personnes déplacées, isolées et précarisées que des ménages urbains aisés en quête 
d’espace, de verdure et de vieilles pierres. ÈVE CHARRIN, PHOTOS DE JEAN-ROBERT DANTOU/AGENCE VU'.

LES PARADOXES 
FRANÇAIS VUS 
DE TONNERRE

Tonnerre, Yonne. Dans la salle à manger baignée 
de soleil, Jean-Pierre, Chantal, Bouchra, Sylvie, 
Thomas et les deux Ludovic se retrouvent au-
tour d’une thermos de café et d’un goûter. Un 
gâteau a été préparé tout exprès. Féru d’histoire, 
Jean-Pierre, septuagénaire, évoque ses prome-

nades quotidiennes dans le centre-bourg dont le bâti rappelle 
les grandes figures locales, Marguerite de Bourgogne et le che-
valier d’Éon. Thomas, la trentaine, parle de son bénévolat deux 
après-midis par semaine aux Restos du cœur. Ludovic ouvre 
la thermos. Scène banale, de celles que vivent couramment 
des millions de Français ? Oui, à ceci près que les participants, 
tous habitants de cette barre HLM des Prés-Hauts à la limite de 
la commune bourguignonne, bénéficient d’un suivi psychia-
trique et d’un accompagnement quotidien. Dans l’immeuble 

conçu il y a une quarantaine d’années pour des familles ou-
vrières, quelque vingt célibataires partagent, deux par deux, un 
logement en colocation. Une contrainte à laquelle il leur faut 
se plier, dans le cadre du programme « Résidence Accueil » de 
l’association Espérance Yonne et de l’Assurance maladie, une 
« solution d’hébergement à des personnes en situation de précarité 
ou d’exclusion, atteintes de troubles psychiques ». Car Jean-Pierre, 
Bouchra, Thomas et les autres n’ont pas choisi de vivre à Ton-
nerre, bourg de 4 300 habitants où la plupart n’ont aucun an-
crage. S’ils y demeurent depuis plusieurs années, parfois depuis 
2009, date de la mise en place de cette structure d’accueil, c’est 
à la suite de « mécanismes institutionnels (…) menant des per-
sonnes précarisées à être déplacées dans de petites villes rurales », 
note l’ethnophotographe Jean-Robert Dantou qui a consacré sa 
thèse récente à Tonnerre. Comment est-ce possible ? 

Entre paupérisation  
et enrichissement
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Prospère jusqu’au tournant du siècle, Tonnerre, qui comptait 
alors environ 6 000 habitants, a perdu le principal employeur 
de sa population ouvrière : l’usine Thomson-Steli, qui salariait 
1 200  personnes pour produire des magnétoscopes et télévi-
seurs, a été délocalisée. D’autres entreprises ont fermé à leur 
tour, comme la câblerie, la métallerie, l’atelier de confection Pe-
tit Bateau ; celles qui restaient ont réduit drastiquement leurs 
effectifs. Beaucoup de Tonnerrois ont quitté leur ville natale. 
En quinze ans, la cité a vu sa population diminuer d'un quart, 
provoquant par contrecoup le départ de services publics cru-
ciaux (tribunal, classes). Premier employeur de la commune 
avec près de 450 salariés, l’hôpital ne compte plus ni maternité 
ni bloc opératoire. On y trouve, en revanche, un service d’ad-
dictologie en phase avec les besoins d’habitants, anciens ou 
nouveaux, lourdement frappés par le chômage (23 % de la po-

pulation tonnerroise en 2021), la pauvreté (27 %) et le handicap 
(6 %, soit plus de trois fois la moyenne nationale). 
Pour le politologue Jérôme Fourquet et l’essayiste Jean-Laurent 
Cassely, ce bourg offre « un cas archétypal et paroxystique » de 
la « désindustrialisation de la France périphérique » (1). Boutiques 
fermées, vitrines murées, immeubles délabrés « à louer », « à 
vendre » : en 2025, le bâti porte encore la marque du désastre. 
Vu l’espace locatif vacant dans les HLM du bailleur Domanys, 
les différentes structures d’aide sociale d’Île-de-France, de 
Dijon ou d’Auxerre trouvent aisément à placer leurs publics 
fragilisés. Personnes en suivi psychiatrique, SDF, familles 
monoparentales, demandeurs d’asile et réfugiés venus de 
Syrie, d’Ukraine, d’Afghanistan ou de Côte d’Ivoire sont donc 
aiguillés – de façon convergente, quoique non coordonnée  –  
vers Tonnerre. Par ailleurs, profitant de la faiblesse des loyers 
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sur le marché privé, des marchands de sommeil ont placardé  
des petites annonces à la gare de Bercy, à Paris (d’où des trains 
directs partent chaque jour pour Tonnerre). Ces bailleurs peu 
scrupuleux ont attiré dans des appartements insalubres des 
locataires démunis, solvables dans la cité bourguignonne grâce 
aux aides personnalisées au logement (APL). La commune, écrit 
Jean-Robert Dantou, fonctionne comme réceptacle de « filières 
d’arrivées qui font système, multiples et protéiformes ». 

« NOUS N’ÉTIONS PAS LES BIENVENUS » 
Devenue du même coup lieu de relégation et de soin, Ton-
nerre apparaît comme « emblématique » de ce qui se produit à 
bas bruit dans des centaines d’autres communes rurales fran-
çaises, nous explique le sociologue Nicolas Renahy (2). Forte de 
ses services psychosociaux –  institut médicoéducatif pour les 
jeunes, établissement ou service d’aide par le travail pour les 
adultes (Esat), entre autres – et de son dense réseau associa-
tif – Secours catholique, Secours populaire, Restos du cœur –, 
Tonnerre est devenue, comme l’a impitoyablement titré Le 
Monde, un « terminus de la précarité » (3). Pareille spécialisation, 
on s’en doute, n’a pas enthousiasmé la population historique. 
« Au départ, du côté des autorités municipales, nous n’étions pas les 

bienvenus », se souvient Frédéric Lajambe, directeur de la Rési-
dence Accueil et du Service d’aide à la vie sociale, l’un et l’autre 
implantés à Tonnerre depuis 2009 : « On nous disait que nous al-
lions ajouter du handicap à la précarité. Nous avons fait valoir que 
les personnes handicapées sont des acteurs économiques et sociaux, 
qu’elles apportent aussi des ressources à la ville. » Bénéficiaires de 
l’allocation aux adultes handicapés (AAH), les résidents font 
leur course au Leclerc de la commune. Thomas, on l’a vu, prête 
main-forte aux Restos du cœur. Avec Sylvie, il participe à un ate-
lier de dessin en ville au côté d’artistes locaux. Dans le cadre de 
l’Esat, les deux Ludovic travaillent, l’un dans les vignes alentour, 
l’autre dans une blanchisserie locale. Au fil des ans, estime Fré-
déric Lajambe, « les gens se sont habitués ». 
Certaines structures bénéficient largement aux Tonnerrois de 
longue date, qu’on pourrait appeler à la suite du sociologue 
Benoît Coquard « ceux qui restent » (4). Ces hommes et ces femmes 
des classes populaires s’efforcent tant bien que mal, pour 
paraphraser le chercheur, de faire leur vie dans une « campagne 
en déclin ». Comment (re)trouver de la motivation, du travail ? 
Directrice de la Mission locale, Camille Dhennin constate des 
« difficultés liées à la mobilité en milieu rural », « un manque 
d’offres de formation », et diagnostique une recrudescence de 

« Boutiques fermées, vitrines murées :  
en 2025, le bâti porte encore la marque du désastre. » 
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« troubles anxieux » parmi les jeunes : « Certains ne veulent pas 
passer le permis de conduire ni même sortir de chez eux. » Il a fallu 
innover. Créée en 2022, l’association Pierres, Pôle & Compagnie 
emploie en CDD une vingtaine de personnes généralement « très 
peu qualifiées », qui vendent des prestations de service telles que 
la taille des vignes, le jardinage ou le traitement des déchets, 
explique Stéphanie Mathieu, dirigeante de cette entreprise 
d’insertion qui accèdera bientôt au statut de régie territoriale. 
Cédric Clech, maire depuis 2020, s’avoue « très heureux » de 
cette initiative qui vise à « resocialiser ». 
Parmi les salariés en réinsertion, on rencontre six hommes 
employés au sein de l’équipe de travail viticole qui assistent 
à une présentation de la médiathèque. En dehors de deux 
réfugiés, Massi et Baram, arrivés respectivement d’Arménie 
et d’Afghanistan, les autres viennent de Tonnerre ou de 

ses environs immédiats. Christophe, 55  ans, chef d’équipe 
rassurant qu’on prendrait pour un travailleur social, a connu 
l’effondrement industriel de sa ville et enchaîné les galères. 
Employé dans la restauration dans une grande surface locale, 
Jérôme, lui aussi quinquagénaire, a « décidé de changer de métier » 
après un licenciement économique. Jordan, la trentaine, a des 
problèmes d’illettrisme et s’exprime avec difficulté. Alexandre, 
33 ans, lui, a d’abord « travaillé en usine » avant de s’orienter vers 
le paysagisme et l’activité viticole, toujours en contrat précaire.  

« UNE VILLE DE “CASSOS” »
Sinistrée, Tonnerre ? Les classes moyennes locales tendent à 
la fuir : « Tonnerre a la réputation d’une ville de “cassos” » (cas 
sociaux), observe Nicolas Cougnot, qui enseigne le français 
et l’histoire-géo aux classes de filières professionnelles du 

DANS L'ŒIL DE L'ETHNOPHOTOGRAPHE
L’ethnophotographe Jean-Robert Dantou s'est rendu à Tonnerre, en 2017, dans le cadre d’une enquête sur les dynamiques urbaines. 
Ayant déjà réalisé une longue enquête dans un foyer postcure du Nord parisien, le chercheur croit « retrouver » dans les rues 
des hommes et des femmes sortant d’hôpital psychiatrique. C’est le point de départ de sa thèse « À balles réelles. Photographie 
documentaire et ethnographie réflexive, Tonnerre 2017-2022 », sous la direction de la sociologue et anthropologue Florence Weber,  
et soutenue en juin 2024. Deux questions la structurent, l’une, sociologique, sur les trajectoires des « personnes déplacées sans  
l’avoir choisi » (souvent par une association francilienne en lien avec la psychiatrie) ; l’autre, épistémologique, sur la fiabilité de la 
photographie documentaire comme outil de connaissance. Dantou a photographié le centre-bourg et les « personnes déplacées ».  
En juin 2024, il a exposé ses photos à Tonnerre. 
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lycée  polyvalent Chevalier-d’Éon : « Quand elles peuvent se le 
permettre, les familles du coin envoient leurs enfants à Sens ou 
à Auxerre. » Lui-même vit dans un village distant de 20  km. 
Élodie Benabdallah, 38  ans, accompagnante à la Résidence 
Accueil, réside pour sa part à 7 km. Elle a vécu à Tonnerre il y 
a une quinzaine d’années et ne s’y sent « plus en sécurité ». Pas 
question pour elle d’y scolariser ses enfants : « On voit des gens 
qui boivent des “8-6” sur le trottoir. » Avant, abonde sa collègue 
Marie-Claire Rasselet, 44 ans, qui vit dans la campagne à une 
douzaine de kilomètres, « c’était animé, on allait à la Foir’Fouille 
en sortant du lycée quand j’étais élève à Tonnerre... Maintenant, il 
n’y a plus rien ». 
Pourtant, le centre-bourg révèle une évolution bien différente, 
celle décrite par Luc Boltanski et Arnaud Esquerre dans leur 
essai, Enrichissement  (5). Les deux sociologues identifient en 
effet « un changement économique qui, depuis le dernier quart du 
20e siècle, a profondément modifié la façon dont sont créées les ri-
chesses dans les pays d’Europe de l’Ouest, marqués, d’un côté, par la 
désindustrialisation et, de l’autre, par l’exploitation accrue de res-
sources qui, sans être tout à fait nouvelles, ont pris une importance 
sans précédent ». À savoir « les arts, particulièrement les arts plas-

tiques, la culture, le commerce d’objets anciens, la création de fon-
dations et de musées, l’industrie du luxe, la patrimonialisation et le 
tourisme ». Nous y sommes. Entre les splendides hôtels particu-
liers désaffectés et les commerces liquidés au rez-de-chaussée 
des immeubles anciens, quelques devantures élégantes ont fait 
leur apparition. Des graveurs d’art, des galeries d’art pointues, 
un antiquaire tonique, une librairie chaleureuse et éclectique, 
un café-concert flambant neuf, plusieurs cavistes, sans comp-
ter les boutiques en pleins travaux. Ces commerces sont desti-
nés, pour partie, aux touristes qui visitent les cités historiques 
et les caves de Bourgogne, mais pas seulement. 

UNE NOUVELLE POPULATION DIPLÔMÉE
Depuis une dizaine d’années, et plus encore depuis les 
confinements de 2020, Tonnerre attire une population 
urbaine, diplômée, aisée, qui change la ville. Séduite par « un 
bâti magnifique », Laure Jacquin, architecte, a quitté la région 
parisienne avec son compagnon et sa fille : « Pour le prix de 
30 m2 à Pantin, on s’est offert une grande maison de ville sur trois 
étages avec jardin », bientôt devenue résidence principale. « Il y 
a plein de boulot, ici. Et de l’espace pour loger mon agence. » La 

« Pour le prix de 30 m2 à Pantin, on s’est offert une 
grande maison de ville sur trois étages avec jardin. » 
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jeune quadra travaille notamment avec l’équipe municipale sur 
un gros chantier public de rénovation du centre-ville, « avec 
l’aménagement d’un jardin à la place d’un bâtiment vétuste », se 
réjouit-elle. De même, Anne-Sophie Hamon, avocate, et Cédric 
Merle, financier, 35 ans et trois jeunes enfants, ont délaissé la 
capitale pour s’installer dans une maison superbement rénovée 
au cœur de la ville. La jeune femme s’est inscrite au barreau 
d’Auxerre ; grâce au TER direct, son mari se rend « quelques 
jours par semaine » au siège parisien de la banque qui l’emploie. 
Le couple a fait rénover un immeuble historique pour y 
installer la Balustre, « espace de culture et de petite restauration », 
explique Cédric dans son sweat-shirt siglé Ralph Lauren. Les 
enfants des uns et des autres fréquentent les établissements 
publics tonnerrois et l’école de musique – et un jour, peut-être, 
l’école de design numérique Créasup, fondée en 2019, installée 
dans l’ancien supermarché à la périphérie du bourg. Quant à la 
libraire, Camilla Patruno passée par « Milan, Londres, Paris et la 
Chine » avant de s’établir à Tonnerre il y a sept ans, elle organise 
des concerts et un festival de BD « avec des multiprimés du 
Festival d’Angoulême ». Deux jeunes plasticiens venus de Genève 
et de Dijon ont installé leur atelier et galerie d’art contemporain 
dans l’ancien Café des glaces… 
Enfant du pays devenu producteur de télévision, le maire, Cédric 
Clech, encourage ces implantations : « Il y a une dynamique 
autour des artistes et artisans d’art. » En 2023, les premières 
Rencontres économiques des métiers d’art (Rema) ont eu lieu 
dans le marché couvert rénové. Bientôt, annonce l’édile, la ville 
devrait accueillir l’atelier de gainerie Bettenfeld-Rosenblum, 

qui travaille le cuir pour de grandes marques de luxe. À la 
clé, des emplois qualifiés, un hôtel particulier restauré pour 
héberger l’établissement, un couple d’entrepreneurs parisiens 
qui s’installe et achète une maison, de nouveaux élèves à 
l’école… Une perspective s’ouvre, celle d’un « enrichissement » 
par la culture et par le luxe. 
Ainsi, les néohabitants fortement dotés en capitaux de toutes 
sortes (parmi lesquels l’acteur Lambert Wilson) et ceux précé-
demment évoqués, paupérisés, se côtoient chaque jour. Entre 
les deux catégories, l’écart socioéconomique témoigne de ce 
que, bien au-delà de la Bourgogne, l’économiste Pierre-Noël 
Giraud appelle une « exacerbation des inégalités au sein des ter-
ritoires », caractéristique du 21e  siècle. De façon exemplaire, 
Tonnerre condense ce qui se produit ailleurs à des échelles 
plus vastes. 
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